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Douzième année du règne de 
l’empereur de Chine Qin Shi 
Huangdi. L’un de ses généraux, 
Meng Tian, était en ce doux 
printemps sur la muraille après 
de nombreuses attaques des 
Xiongnus sur cette portion, 
heureusement unifiée au reste 
du long mur sous le règne de 
cet empereur.
Le général est inquiet, il 
scrute l’horizon du haut de la 
tour. Là où il avait fait 
installer l’une des balistes 
quelques jours auparavant.
— Capitaine Chen Bo.
— Oui mon général ?



— Regardez là-bas, ne serait-ce 
pas de la poussière que des 
chevaux font voler ?
Le capitaine se penche en 
essayant de distinguer ce que 
le général vient de découvrir.
— Je ne vois rien, mon général.
Troublé, il vérifie s’il a bien 
vu.
— Cela a disparu. Mais peu 
importe, vous mettrez une 
escouade d’archers, vos 
meilleurs éléments sur chacune 
des tours de Jinshanling à 
Simatai.

La nuit est fraîche en cette 
fin de jour Gēngzǐ. Le général 
se repose au pied du mur, sous 
sa tente, dans le petit 
campement installé à son 
arrivée. Tout est calme.
Non loin de Hán Bó, archer de 
la garde d’élite qui était en 
faction cette nuit-là, un 



bruit.
“Crac”
Immédiatement, le soldat lance 
le signal d’alarme sourd grâce 
au huǒlóng[1] et trois coups 
frappés contre une pierre.
Aussitôt, en haut de la tour, 
Sūn Yǐng, de l’escouade de 
nuit, se lève, et regardant en 
bas, s’aperçoit de la petite 
lumière diffusée discrètement.
— Caporal... caporal.
Ce dernier, Gāo Lín, qui ne 
dormait que d’un œil, se met 
debout.
— Qu’y a-t-il archer ?
— L’alarme... regardez.

— Général, général.
Lú Sōng, son vieux serviteur, 
le plus zélé, secoue son 
maître.
Réveillé, il se met sur ses 
coudes et sourit au vieil 
homme.



— Qu’y a-t-il Sōng lǎo[2] ?
— Il y a de l’agitation sur la 
tour.

— Caporal Gāo Lín, vous m’avez 
réveillé pour rien...
Ce dernier, la tête basse, est 
sincèrement désolé.
— ...Mais avec ces Róng[3], il 
faut bien que je m’attende à 
mal dormir. Vous avez fait 
votre travail, caporal. Puisque 
ma nuit est écourtée, je vais 
en profiter pour faire une 
inspection jusqu’à Simatai.

Plusieurs heures plus tard, la 
troupe du général, composée de 
sa garde rapprochée et de 
quelques serviteurs, s’approche 
de la tour non loin de Simatai.
Un éclaireur se présente, 
essoufflé.
— Général, j’ai vu un nuage de 
poussières là-bas, au fond de 



cette vallée.
— Tu as pu en voir plus ?
— Non, mais j’ai bien vu le 
nuage et des bruits de roues 
sur le chemin qui vient par-là.
Bien cachés derrière de gros 
rochers, le général et 
l’éclaireur regardent en 
silence dans la direction 
indiquée.
— Il n’y a rien, regarde toi-
même.
Le soldat paraît embêté.
— Je vous assure général que 
j’ai bien vu et bien entendu ce 
que j’ai dit.
Son supérieur lui tape sur 
l’épaule.
— Allons, allons, tu as très 
bien fait. Ces Xiongnus sont 
retors.

À la nuit tombée, de retour à 
son campement de base, le 
général semble inquiet.



Son vieux serviteur vient lui 
porter une collation.
— Maître, je vous vois pensif, 
sommes-nous en danger avec tous 
ces barbares étrangers, ces 
fauteurs de troubles ?
Silencieusement, il se tourne 
vers Lú Sōng. Il le regarde 
longuement.
— Tu me suis depuis si 
longtemps, tu sais bien que je 
préfère être sur mes gardes, 
surtout avec ce peuple de 
pilleurs. Sois tranquille, la 
muraille est là pour que nous 
puissions les surveiller.

Sūn Yǐng, qui est de garde 
cette nuit-là en haut de la 
tour principale, observe la 
nuit du mieux possible. 
Heureusement la Lune est pleine 
et il peut voir loin.
Soudainement l’éclat d’une 
lumière fugace se voit au loin.



Il descend quatre à quatre les 
marches de l’escalier et se rue 
sur son caporal qui ne dormait 
pas encore.
— Caporal, j’ai vu une lumière 
dans le fond de la vallée, en 
face de la tour, juste au nord.
— Mǐn[4] ! Montre-moi où 
c’était.
— On ne prévient pas ?
Il lui tape sur l’épaule.
— Je préfère voir d’abord.
Une fois en haut, le caporal 
Gāo Lín se penche le plus 
possible pour essayer de 
distinguer quoi que ce soit 
dans la nuit.
— Il n’y a rien, Sūn Yǐng... 
rien du tout.
Le soldat se tait. Il sait bien 
que la lumière a disparu, mais 
il ne tient pas à contredire un 
supérieur.

La nuit est calme. À un 



kilomètre de la tour où le 
général Meng Tian a établi son 
camp, des ombres se faufilent.
— Arghun, viens c’est ici.
Trois hommes s’approchent du 
bas de la muraille.
— Tu es sûr, Bödüg, qu’il n’y a 
pas de sentinelles là-haut ?
— Non chef, les hommes de 
Yesügei ont fait ce qu’il faut 
pour les attirer plus loin, 
comme ça nous allons pouvoir 
finir ce travail.
Bödüg Kerey, cavalier Xiongnu, 
semble assez nerveux. Il se met 
à quatre pattes et rampe.
Soudainement, après quelques 
instants, il ressort du trou.
— Kürüg, ça y est, on a réussi. 
Apporte les branchages, il faut 
que notre trouée soit 
indétectable.
— C’est bien, leur muraille ne 
leur sert plus à rien.



[1] Un soldat transporte une 
petite braise ou torche 
étouffée sous un couvercle 
perforé, laissant échapper un 
filet de lumière vers la 
muraille, à peine visible 
depuis l’extérieur.
[2] “Vieux Sōng”, surnom 
respectueux et affectueux, qui 
souligne l’âge et l’expérience 
de son serviteur.
[3] Mot insultant que les 
chinois utilisaient pour 
désigner les peuples étrangers 
hostiles, comme les Xiongnus.
[4] Qui pourrait se traduire 
par “Par tous les dieux !” 
(semble-t-il, n'étant pas 
sinophone NdA).

(mardi 9 décembre 2025, sixième 
Nouvelle “Drapeau pour 
asservir”)


